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Fig. 1 – Padre Mariano (Paolo Roasenda, 1906-1972).
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L’impatto, i legami e l’influenza della cultura cattolica sulle trasmissioni televisive sono un ambito da 
tempo studiato e ampiamente documentato. Tuttavia come effettivamente siano costruite, program-
mate e coordinate le singole trasmissioni religiose della televisione pubblica italiana è un argomento 
ancora in gran parte sconosciuto. Questo saggio vuole analizzare le trasmissioni religiose della televisio-
ne italiana fino al 1970, ponendo attenzione non tanto ai contenuti quanto alla complessa storia media-
le in cui si trovano inserite e alla forte consapevolezza che rivelano delle caratteristiche del linguaggio 
audiovisivo, della forza dell'immagine televisiva e della cultura visuale in cui si trova inserita.
 
The impact, ties and influence of the Catholic culture on the Italian television is widely documented and 
has been the subject of a vast scholarship. However, no specific attention has been paid so far on how 
religious programs were actually conceived, programmed and coordinated. Rather than focusing on 
the contents, this essay aims to analyze the complex media history embedded in the religious shows 
broadcasted by RAI until 1970. As such, the article highlights how these productions demonstrate high-
skilled notions of audio-visual language as well as their awareness of the power of television images 
and visual culture.
I. Parodia e religione televisiva
Il legame tra immagine audiovisiva e predicazione è un dato evidente anche sol-
tanto a partire dalla legittimazione indiretta fattane dalla parodia negli anni ’60 
che, come accade sempre con la satira, fa emergere anche la specificità della 
posizione della rappresentazione televisiva in materia di personaggi religiosi e la 
sostanziale diversità di vedute tra televisione e cinema.
«Come Canzonissima insieme a Falqui ha avuto un Sacerdote, era giusto che an-
che Doppia coppia avesse il suo»: così, il 26 aprile 1969, Alighiero Noschese, 
vestendo i panni del frate cappuccino padre Mariano (Paolo Roasenda; fig. 1), si 
appresta a chiudere la settima e ultima puntata del riuscito varietà del Program-
ma nazionale, impartendo l’ormai nota benedizione «Pace e bene a tutti». 
Il “ladro di anime” Alighiero Noschese, come lo definiva in quegli anni Federico 
Fellini, aveva ormai da tempo fatta propria la figura del famoso frate tanto che, 
come annota Ugo Buzzolan su «La Stampa», «quando è comparso un Padre Ma-
riano perfetto, con barba, occhiali, sorriso celestiale, le braccia alzate al cielo e 
il classico saluto “Pace e bene, pace e bene…” si è rimasti in dubbio per qualche 
attimo: chi era? Era Noschese che imitava Padre Mariano? O era Padre Mariano 
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in persona che imitava le imitazioni di Noschese?»1. Doppia coppia colloca chia-
ramente con la sua parodia padre Mariano tra i politici e i personaggi di rilievo 
della vita pubblica: l’esordio “ufficiale” della satira politica televisiva era infatti 
l’innovazione più rilevante della trasmissione2, che si spingeva per la prima volta 
a esibire sul piccolo schermo, a fianco di padre Mariano, Nikita Krusciov, Pablo 
Picasso, Paola Borboni, il principe Filippo di Edimburgo o Mike Bongiorno. No-
schese – non a caso molto amato dai politici e poco perseguitato dalla censura 
– di fatto concentra la propria satira su narcisismi ed esibizionismi della vita pub-
blica. Al centro c’è il mondo dello spettacolo, come è dichiarato subito nel gioco 
di parole tra Guido Sacerdote e il “sacerdote” padre Mariano e come è evidente 
nello sketch, che vede il frate-sosia stilare la pagella sui protagonisti dello show, 
stigmatizzare la ripetitività della televisione italiana, e lanciare allusioni neanche 
tanto velate all’insoddisfazione degli spettatori. L’immagine proposta è sempre 
bonaria e familiare, pur bollando comportamenti e abitudini, là dove i protagoni-
sti della trasmissione sono valutati con asterischi e divieti ai minori (Sylvie Vartan 
vietata ai minori di 18 anni per le sue minigonne, Bice Valori ai minori di 40 per 
il «linguaggio pesantuccio» e Lelio Luttazzi «vietato a tutti»). Non a caso l’altra 
celebre imitazione religiosa promossa da Noschese in questi anni, nello stesso 
Doppia coppia e l’anno successivo a Canzonissima, è quella di padre Brown: di 
fatto più parodia dell’attore Renato Rascel e della sua interpretazione televisiva 
(fig. 2), animata da canzonette e balletti, che non invettiva contro il personaggio 
creato da Gilbert Keith Chesterton e portato sul piccolo schermo da Vittorio 
Cottafavi3.
Rispetto ai garbati toni televisivi, per di più nel contesto decisamente libero 
e spigliato che già la critica del tempo riconosce allo spettacolo ideato da An-
tonio Amurri e Dino Verde, molto diverso era stato il ritratto offerto qualche 
anno prima dalla parodia condotta da Vittorio Gassman ne I mostri di Dino Risi 
(1963). Al centro dell’episodio Il testamento di Francesco vi sono infatti proprio 
la falsità e la presunzione del prete predicatore: una persona completamen-
te compresa dallo spettacolo e sordidamente ipocrita. Già nella sala trucco, a 
fianco di Paladini che si prepara al Telegiornale, colpiscono le uniche preoccu-
pazioni dell’uomo, che sono gli ordini da impartire ai truccatori per mascherare 
una mascella troppo dura, per dare la giusta profondità allo sguardo con l’om-
bretto e per preparare le mani affinché possano ben valorizzare la gestualità. 
Il cambio di inquadratura e l’apparizione nelle vesti di un prelato, che dal picco-
1 Buzzolan, 1969.
2 La prima puntata di Doppia coppia, andata in onda sul Programma nazionale l’8 marzo 1969, 
vede come elemento chiave del nuovo varietà televisivo diretto da Eros Macchi la libertà 
di presentare parodie e imitazioni di personaggi politici. La satira “al borotalco”, come la 
definì lo stesso Noschese, segnò un giro di vite nella cultura italiana soprattutto per la nuova 
consapevolezza della sua popolarità. Cfr. Caroli, 2003: 123.
3 Grande successo di pubblico, anche grazie alle interpretazioni di Renato Rascel e Arnoldo 
Foà (Flambeau, il ladro redento), la serie in sei episodi fu trasmessa sul Programma nazionale 
tra il 29 dicembre 1970 e il 2 febbraio 1971 per la regia di Vittorio Cottafavi che, come 
ha dichiarato, politicizzò il personaggio di padre Brown, facendone «un cattolico fabiano, 
un cattolico socialista»: un aspetto particolare del cattolicesimo, secondo alcuni facile e 
superficiale, che ritorna spesso negli strali e negli attacchi della critica e che viceversa appare 
totalmente ignorato nell’immagine popolare riportata anche dalla parodia di Noschese. La 
citazione è riportata in Aprà, Bursi, Starace, 2010: 333-336.
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Fig. 2 – Renato Rascel interpreta padre Brown.
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lo schermo impartisce un rassicurante «La pace sia con voi fratelli» e blandisce 
la «diletta famiglia all’ascolto» con il sermone francescano sull’umiltà, priva la 
scena di qualsiasi possibilità di salvezza. È indubbio che, nonostante l’abito tala-
re in luogo del saio, l’avvenenza e il linguaggio forbito invece del tono colloquiale 
e dell’inflessione provinciale, il pensiero vada a padre Mariano, e che la condan-
na di Risi nei confronti del pulpito televisivo sia totale e senza appello. 
Mentre dunque la televisione parodia la figura del prete senza minare i fondamenti 
della relazione tra religione e immagine audiovisiva, ma al contrario di fatto legitti-
mandone bonariamente la dimensione istituzionale, il cinema contesta acremente 
la relazione falsa e deformante istituita tra religione e televisione, e il potere di rove-
sciamento che essa ha nei confronti dei precetti cristiani, e al tempo stesso denun-
cia e dichiara apertamente la posizione ambivalente che si viene a creare tra attore e 
predicatore. Dino Risi ribadisce con forza questa distanza tra i due media, inserendo 
il sermone televisivo di Gassman nella cornice di un televisore, cosicché non ci sia 
alcun margine di errore e di confusione tra immagine televisiva e filmica e tra la di-
stanza critica di cui solo quest’ultima è dotata.
Questa digressione sulla rappresentazione mediale dell’uomo di Chiesa non mo-
stra solo la lontananza tra televisione e cinema e la dipendenza ma anche la 
caustica presa di distanza tra quest’ultimo e il piccolo schermo4. Nelle diverse 
e antitetiche declinazioni, le due parodie religiose evidenziano il farsi realtà del 
personaggio televisivo del predicatore religioso, che tra il 1963 e il 1969 è ormai 
diventato figura acquisita e familiare, per alcuni aspetti smentendo i possibili 
pronostici iniziali.
II. Programmi televisivi e personaggi religiosi
Il legame fra televisione e programmi religiosi nel 1963 è ormai consolidato; 
tuttavia va anche detto che appare del tutto minoritario all’interno della pro-
grammazione: si può affermare con una certa approssimazione che occupi più 
o meno la stessa percentuale media di ore trasmesse settimanalmente da Tele-
scuola, rivelandosi dunque in piena sintonia, a livello di struttura di palinsesto, 
con le preoccupazioni istituzionali di aggiornamento e di istruzione. Una realtà 
diversa, ad esempio, da quella radiofonica, dove la sola trasmissione Casa se-
rena, tenuta come si dirà proprio da padre Mariano, nell’arco del 1953 poteva 
contare su ben 205 trasmissioni, dunque con una presenza quasi quotidiana5.
Rispetto alla fase d’esordio della televisione, lo spazio delle rubriche religiose rivela 
tuttavia una chiara espansione e l’acquisizione di una visibilità sempre maggiore nel 
quadro delle nuove trasmissioni di cui, anticipo, la stessa dirigenza RAI sembra quasi 
costretta a prendere atto.
4 Cfr. Valentini, 2004 e 2007.
5 A esse andrebbero aggiunte le 52 trasmissioni di Casa serena domenicali, nonché le 123 
rubriche religiose (letture e spiegazioni del Vangelo, conversazioni, ecc.) e l’evidente presenza 
religiosa pure in altri generi, come nei cosiddetti Montaggi del Programma nazionale,  
che nel 1953 vedono in onda per esempio Storia biblica (16 trasmissioni) e L’arca di Noè  
(12 trasmissioni). Cfr. AA.VV., 1956: 49-51. Per un esame della programmazione e della 
televisione italiana si rimanda quali strumenti indispensabili agli studi classici Grasso, 2000; 
Grasso, Scaglioni, 2003; e Monteleone, 2013.
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1954 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961 1962
Trasmissioni religiose  
(numero complessivo) 87 114 127 141 157 151 137 151 172
S. Messa 52 60 61 62 58 62 61 62 63
Rubriche religiose 28 - 8 11 24 26 13 32 33
Sguardi sul mondo - 7 - 10 8 9 10 4 -
La posta di Padre Mariano - 9 20 20 24 20 14 14 [15]
In famiglia - - - - 13 12 8 8 [6]
Chi è Gesù - - - - - 4 16 16 [15]
Conversazioni - - - - - - - - 49
Altro 7 38 38 39 30 18 15 17 42
Tabella 1 – Analisi quantitativa delle trasmissioni religiose RAI. 
Fonte dati: “Annuario RAI. Relazioni e bilancio dell’esercizio” (edizioni 1956-1963).
Come si vede dalla tabella 1, che rielabora i dati presenti negli annuari della RAI 
relativi alla programmazione 1953-62, si assiste a un forte incremento che porta 
dalle iniziali 87 trasmissioni televisive del 1954 alle 150 circa degli anni successi-
vi (172 nel 1962, comprese 23 trasmissioni religiose del neonato Secondo pro-
gramma), senza considerare le eventuali repliche e rimesse in onda, all’epoca 
del tutto abituali.
Il cambiamento tuttavia non è solo quantitativo. Si assiste infatti a una modifi-
cazione che traspare nei documenti sulla programmazione e che investe due 
aspetti sostanziali per questa analisi. Innanzitutto, evidente è il passaggio da tra-
smissioni variegate ed estemporanee alla costruzione di una più forte continuità 
e sequenzialità all’interno dei programmi, se non di una più moderna serializza-
zione: ora le trasmissioni conquistano definitivamente le caratteristiche dell’ap-
puntamento (non solo Sguardi sul mondo ma anche, ad esempio, Discussioni 
d’oggi o Libri del mese che di fatto superano presto l’anonimato della rubrica 
religiosa), si articolano talvolta internamente in puntate e approfondimenti (Chi 
è Gesù, ma anche Uomini ed opere) per poi proiettarsi verso il pubblico e speri-
mentarne potenzialmente l’interattività (La posta di Padre Mariano). I consunti-
vi sopravvissuti e le note stilate a fine anni ’50 da Nazareno Taddei in occasione 
delle riunioni del Centro cattolico televisivo, nonché gli stessi verbali compilati 
dal segretario Renato Filizzola, confermano il progetto di ricchezza dell’offerta 
promossa dal CCTV e dal suo responsabile, monsignor Albino Galletto, e mo-
strano la volontà di una copertura capillare della programmazione e la ricerca 
di una straordinaria articolazione e varietà anche produttiva, sfruttando le tre 
sedi di Milano, Roma e Torino e le risorse e le proposte dei diversi consulenti 
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ecclesiastici in materia di televisione6. Nonostante alcune lievi insoddisfazioni 
sollevate nel primo quinquennio da parte di Galletto e dei consulenti ecclesia-
stici, sia nelle lettere personali sia in occasione di tali riunioni, attorno ad alcuni 
elementi ritornanti – la necessità di un contributo economico superiore da par-
te della RAI nel finanziamento di queste trasmissioni oppure la richiesta di uno 
studio / set televisivo dedicato alla programmazione religiosa – la consonanza 
tra CCTV e RAI appare forte in questa prima fase, esemplificata dall’intesa che 
i documenti rivelano tra monsignor Galletto e il rappresentante della Direzione 
generale della RAI all’interno del CCTV, Alvise Zorzi, nonché con Sergio Pugliese, 
direttore dei programmi televisivi. L’intesa è anche documentata dalla fattiva 
collaborazione che emerge in alcune occasioni: nell’autunno 1956 non desta ad 
esempio alcuna reazione negativa la richiesta di sospendere momentaneamen-
te la ripresa della messa da Roma, a partire dal gennaio 1957, per sostituirla 
con le altre sedi, a causa del lancio di un «complesso varietà», che sappiamo 
poi sarà il fortunato Telematch di Piero Turchetti, con il suo spirito strapaesa-
no e le sorprendenti conduzioni di Enzo Tortora, Silvio Noto e Renato Tagliani. 
Viceversa – evidentemente sulla base delle indicazioni del CCTV – è poi la RAI, 
nella persona sempre di Zorzi, a chiarire l’articolazione della serata della vigilia 
di Natale 1956, concordando sulla richiesta di una forte presenza, in questa oc-
casione, dell’elemento religioso anche all’interno della programmazione serale:
Il co. Zorzi informa che il programma della Vigilia di Natale avrà questo svol-
gimento: Una conversazione di Padre Mariano dedicata ai bimbi e alle loro 
famiglie; un balletto di argomento natalizio; “La scultura dei santi” atto unico 
di Edoardo Anton; “Buon Natale ovunque tu sia”, programma di attualità or-
ganizzato dal Telegiornale; Santa Messa di Mezzanotte in Eurovisione dalla 
Cattedrale di Strasburgo.7
 
Il «comune accordo»8 tra CCTV e RAI, per quanto costantemente oggetto di 
negoziazione e monitoraggio, di rilancio e consuntivi, appare solido e tale ri-
marrà fino a fine decennio, dove l’unica battaglia realmente portata avanti su 
più fronti, sia istituzionali sia pubblici, sarà quella, frustrata, dell’approdo delle 
trasmissioni religiose al prime time e ai fasti del serale televisivo. Tuttavia, da 
alcuni documenti non appare altrettanto coesa la posizione per lo meno iniziale 
interna al CCTV, soprattutto in materia di spettacolo e di rappresentazione.
A cambiare infatti in questi primi anni di programmazione non è solo la ricchez-
za e la varietà dell’offerta di trasmissioni religiose, ma soprattutto, non senza 
resistenze e ostilità, il baricentro della trasmissione, che vede trasformarsi la 
figura del sacerdote in quello che di lì a poco qualcuno non esiterà a definire 
6 Si vedano ad esempio Nazareno Taddei, Consuntivo trasmissioni religiose primo semestre 
1957, 8 marzo 1957, Archivio Nazareno Taddei (DB: ANT 1114); Nazareno Taddei, nota, 
1957, Archivio Nazareno Taddei (DB: ANT 1113); Renato Filizzola, Verbale della riunione dei 
Consulenti Ecclesiastici del CCTV, 8 marzo 1957, Archivio Nazareno Taddei (DB: ANT 1115).
7 Renato Filizzola, Verbale della riunione dei Consulenti Ecclesiastici CCTV del 22-23 novembre 
1956, 30 novembre 1956, Archivio Nazareno Taddei (DB: ANT 1111: 5). Sull’accordo tra Sergio 
Pugliese e Galletto si veda la corrispondenza intercorsa nel maggio 1955 sulla quale si tornerà 
in seguito (DB: ANT 108 e ANT 109).
8 DB: ANT 1111: 6.
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Fig. 3 – Padre Mariano 
in studio.
l’«apostolo del video»9 e che troverà rapidamente in padre Mariano la perfetta 
incarnazione (fig. 3). Già in relazione alla programmazione televisiva del 1957, 
l’Annuario evidenzia come le trasmissioni religiose stiano chiaramente mettendo 
in luce che «l’efficacia del messaggio si completa con la presenza fisica di un per-
sonaggio, con il quale il pubblico appare disposto ad incontrarsi periodicamen-
te»10. La scelta lessicale non può non colpire: non il rimando alla carica istituzio-
nale (il presentatore) o ecclesiale (il padre, l’uomo di chiesa), ma il personaggio, 
ossia non solo la dimensione performativa e spettacolare poi vituperata da Dino 
Risi nel suo film, ma soprattutto il cuore di una dimensione narrativa che, come si 
vedrà oltre, non è affatto secondaria. L’anno successivo l’Annuario darà un nome 
preciso al fenomeno ammettendo «il particolare successo personale, indubbia-
mente dovuto alle eccezionali capacità di comunicativa, del Padre Mariano da 
Torino con la sua rubrica In famiglia - La posta di Padre Mariano»11.
III. L’“apostolo del video” tra divulgazione e spettacolarità 
In realtà, come svela un illuminante documento, la volontà di costruzione del perso-
naggio è forte fin dall’esordio, tanto da spingere il 27 maggio 1955 Sergio Pugliese a 
scrivere direttamente a Galletto una lettera riservata in cui sconsiglia l’ideazione di 
trasmissioni con «l’intervento di personalità spesso reclutate nell’ambiente accade-
mico» (quale in quei giorni era stata la messa in onda del ciclo Arte e vita) non in gra-
do di esercitare attrattiva sulla «massa dei telespettatori» e viceversa auspicando la 
9 In un articolo pubblicato su «Sorrisi e canzoni» nel 1965, Antonio Lubrano intervista  
“gli apostoli del video” discutendo insieme a loro sui concreti risultati conseguiti dalle rubriche 
religiose alla radio e alla televisione (Emanuelli, 2004: 194).
10 AA.VV., 1958: 113.
11 AA.VV., 1959: 113.
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replica di casi di «sicuro successo […] come “La Posta di Padre Mariano”, che trattano 
problemi comuni a tutti, rivolgendosi direttamente alla coscienza dello spettatore»12. 
Il parere è pienamente appoggiato da Galletto e dall’intera Commissione d’ascolto, 
che si rivolge dunque al centro di produzione di Milano e alla relativa Consulta per le 
trasmissioni religiose, diretta da padre Antonio Covi, ribadendo che «la massa degli 
spettatori […] non possono essere “presi” da dibattiti (o meglio, esposizioni a più 
voci) che suppongono una cultura superiore»13. Lo scontro tra le rubriche Arte e vita 
e La posta di Padre Mariano è di fatto la punta dell’iceberg di un conflitto da un lato 
tra la gestione romana e la politica culturale e televisiva di Galletto e dall’altro la 
Consulta ecclesiale televisiva milanese e la concezione intellettuale del suo direttore 
Covi, sostenitore dell’apertura se non dell’ingresso diretto nelle Consulte dei «mi-
gliori nomi del laicato cattolico» (per esempio il coinvolgimento nella suddetta tra-
smissione di Mario Apollonio o di Luigi Stefanini, o la nomina a consulente di Mario 
Milani14, storico collaboratore della «Rivista del Cinematografo», nel giugno 1955) e 
infine, di fatto, acceso sostenitore dell’autonomia del CCTV dalle ingerenze della RAI: 
«È il CCTV che imposta i suoi programmi come meglio crede, anche se la TV vorrebbe 
cose più “attraenti”»15. Al fondo della disputa tuttavia appare proprio la difesa che 
Covi, con l’approvazione e l’appoggio del “suo” Ufficio TV16, promuove per la solidità 
della catechesi, per la serietà dell’educazione e della formazione, per il valore cultura-
le dell’operazione e anche per la connessa necessità di una maggiore consapevolezza 
del mezzo televisivo e dei relativi problemi estetici. Le argomentazioni trovano infatti 
espressione nell’attacco all’«accademismo spettacolare», all’«argomento non stret-
tamente apologetico, ma teatrale»17, ma di fatto anche nel contrasto nei confronti di 
padre Mariano, per quanto mai esposto esplicitamente ma mediato e indiretto, ad 
esempio attraverso l’astuta diffusione di alcune lettere di scontento di telespettatori 
(«poco risolutiva la risposta circa il problema del divorzio, per di più guastata dall’i-
nutile e sconsigliabile freddura» e «la figura di un frate con barba che fa saltellare un 
pallone non è delle più edificanti»)18 o il giudizio tranchant di alcuni consulenti laici 
(come quello lapidario del fido Milani: «Il colpo di grazia è stato inferto, questa volta, 
dall’ineffabile Padre Mariano, il quale con le sue lepidezze puerili ma assai più con 
una serie di risposte piatte e semplicistiche […] ha scontentato e perfino urtato molti 
telespettatori, così da risultare in tutto controproducente»19). 
12 Sergio Pugliese, lettera ad Albino Galletto, 27 maggio 1955, Archivio Nazareno Taddei 
(DB: ANT 108).
13 Albino Galletto, lettera ad Antonio Covi, 30 maggio 1955, Archivio Nazareno Taddei 
(DB: ANT 109).
14 Mario Milani, lettera ad Antonio Covi, 30 giugno 1955, Archivio Nazareno Taddei  
(DB: ANT 1096).
15 Antonio Covi, lettera ad Albino Galletto, 2 giugno 1955, Archivio Nazareno Taddei  
(DB: ANT 111).
16 DB: ANT 111: 2.
17 Antonio Covi, lettera ad Albino Galletto, 31 maggio 1955, Archivio Nazareno Taddei 
(DB: ANT 110); Antonio Covi, lettera a Renato Filizzola, 8 febbraio 1956, Archivio Nazareno 
Taddei (DB: ANT 30).
18 Lettera di telespettatore [firma illeggibile] a Renato Filizzola, 15 dicembre 1955,  
Archivio Nazareno Taddei (DB: ANT 2).
19 Mario Milani, lettera ad Antonio Covi, 16 gennaio 1956, Archivio Nazareno Taddei  
(DB: ANT 1097). Cfr. anche Mario Milani, lettera ad Antonio Covi, 30 gennaio 1956,  
Archivio Nazareno Taddei (DB: ANT 1099).
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Nella «cruda franchezza» con cui Mario Milani riporta il giudizio suo e di altri 
in alcune lettere – che spesso “documentano” e mettono per iscritto incontri 
e colloqui precedenti con il direttore della Consulta ecclesiale sulle trasmissio-
ni religiose di Milano –, si ritrova una forte consonanza ed evidentemente una 
più aperta esplicitazione della linea intellettuale di Covi e della sede milanese. 
Ostile, forse anche prima che allo spirito leggero e frivolo di padre Mariano, 
alla presenza ingombrante di mediatori culturali che trovano il loro fondamento 
nello spettacolo e nella novellizzazione di cui sono parte, e non già nella loro 
statura apologetica, come quando Milani afferma: «C’è sempre una spina, che 
non si può togliere: quella dei presentatori (o presentatrici) […]. Ritengo che, per 
la TV, questo sia un argomento d’importanza fondamentale»20. Al centro della 
disputa – ritengo – va riportata non solo l’opera prestata da presentatori RAI 
per il commento della messa o per il collegamento tra una rubrica e l’altra, ma 
appunto il personaggio ecclesiastico televisivo in sé, cui non si perdonano acces-
sori di scena, improvvisate drammatizzazioni, le anche salaci battute, i motteggi 
e le concessioni «all’aspetto “ricreativo” e spettacolare»21, che invece trovano 
l’avallo delle più alte cariche della RAI e del CCTV. L’orientamento di Covi diverrà 
di fatto progressivamente di minoranza22, nonostante l’ammorbidimento di al-
cune sue posizioni («In genere si nota la “popolarità di questa rassegna, anche 
per le doti umane, di comunicativa cordiale del Padre [Mariano]»23), che tuttavia 
ancora nel giugno 1956 non esitano a ribadire la linea moralmente impegnata 
offerta come precipua della Consulta milanese:
Si vorrebbero evitate alcune ingenuità o scherzosità, poco accette a certa parte 
del pubblico, che desidera un atteggiamento formativo, più serio.
Il desiderio di esser grati o piacevoli al pubblico non deve far scordare quel 
tono “religioso”, sacerdotale che è proprio quello che il pubblico vuole, mentre 
gli è sgradito un atteggiamento comune, attraente, nel senso mondano del 
termine, cioè al livello delle “altre” trasmissioni.24
Tuttavia sarà una linea infine perdente, visto quello che nel novembre 1956, alla 
luce di questi fatti, appare come un “allontanamento” di Antonio Covi dalla Con-
sulta milanese, con il reintegro alla sua direzione di Nazareno Taddei25, il quale 
non mancherà di sottolineare continuamente la sua piena adesione alla politica 
culturale di Galletto in materia televisiva. E la figura di padre Mariano rimarrà 
indirettamente uno dei principali fautori della piena consonanza tra il CCTV e la 
RAI che, nelle parole di Zorzi, riconosce «l’afflusso pubblicitario e plebiscitario» a 
20 Mario Milani, lettera ad Antonio Covi, 24 gennaio 1956, Archivio Nazareno Taddei 
(DB: ANT 1098).
21 Ufficio diocesano televisivo di Milano - Consulta trasmissioni religiose, verbale della riunione 
del 28 giugno 1956, 28 giugno 1956, Archivio Nazareno Taddei (DB: ANT 1102: 2).
22 Si veda ad esempio la distanza che lo stesso Filizzola prende dalle varie richieste di Covi  
in una serie di lettere intercorse tra i due nel febbraio-maggio 1956 (DB: ANT 30, ANT 31,  
ANT 35, ANT 19).
23 DB: ANT 1102: 2.
24 DB: ANT 1102: 2.
25 DB: ANT 1111: 2.
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lui dovuto26. Padre Mariano consoliderà la sua presenza non solo indiscussa, ma 
anzi vieppiù coinvolta direttamente nelle azioni genericamente “moralizzatrici” 
(come l’invito rivoltogli dalle diocesi ad affrontare nella rubrica «il problema mo-
rale […] dell’allarmante incremento della produzione cinematografica a sfondo 
sessuale e criminale»27), o apertamente pubbliche e direttamente politiche e 
parlamentari, come l’invito della CEI e del suo delegato alla scuola, Giuseppe 
Giampietro, subito suffragato dall’intervento di Taddei, a «collaborare attraver-
so lo schermo con l’azione che in queste settimane si sta facendo da parte cat-
tolica in favore della scuola privata»28.
Al di là del primato di padre Mariano, il percorso verso una misura spettacolare 
e seducente del predicatore, del divulgatore o del presentatore religioso è di 
fatto innegabile. Accanto a quella del frate cappuccino non manca la presenza 
frequente e ricorrente di altre voci, volti e nomi nelle trasmissioni religiose, a 
partire dallo stesso Taddei con le pionieristiche rubriche religiose abbinate fin 
dal 10 gennaio 1954 alla prima messa televisiva (Problemi della famiglia moder-
na, seguito la settimana successiva dalla «rievocazione storica» Santa Agnese), o 
il fascino delle letture del Vangelo, talvolta legate all’occasione domenicale, ma 
sempre più spesso alla personalità degli autori e dei “personaggi” già tutti tele-
visivi (Vangelo figurato di Vittorio Bellucci, dirigente dell’Azione cattolica, nelle 
settimane del debutto, o la Spiegazione del Vangelo di monsignor Delfino Nava 
26 DB: ANT 1111: 3.
27 Segretariato Generale per la Moralità, Relazione del 15 marzo - 31 marzo 1959,  
Archivio dell’ISACEM, Fondo presidenza generale, serie XII, busta 20 (DB: ISACEM 1446: 1).
28 Nazareno Taddei, lettera a padre Mariano, 27 giugno 1961, Archivio Nazareno Taddei  
(DB: ANT 449). La lettera di Giampietro a Taddei, databile al giugno 1961, è allegata da 
quest’ultimo alla missiva, Archivio Nazareno Taddei (DB: ANT 448).
Fig. 4 – Nazareno Taddei 
al lavoro su un pullman-regia 
della RAI nel 1957
(Archivio Nazareno Taddei).
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fino ad arrivare ai Commenti al Vangelo che Turoldo tiene nel 196429) e infine 
l’attrattiva di nuove trasmissioni non prive di originalità e innovazione e di «con-
taminazioni suggestive»30, come la fortunata serie di originali televisivi accompa-
gnati da dibattito in studio di Vivere insieme, coordinata dal 1962 al 1970 da Ugo 
Sciascia, collaboratore fidato di Gedda, su un tema di nuova complessità come la 
famiglia: una trasmissione che di fatto travalica nel modello teatrale, nell’inchie-
sta e nella fiction, in ogni caso nella piena affermazione della narrazione audiovi-
siva che prenderà piede risolutamente a partire dal decennio successivo, finendo 
di fatto con il rimpiazzare del tutto le rubriche religiose e con l’affrancare la piena 
narratività del “personaggio”, conquistando finalmente la tanto agognata prima 
serata televisiva31. 
Negli anni ’60, dunque, quando la visibilità dell’elemento religioso nella pro-
grammazione RAI si fa più evidente anche esteriormente – basti pensare alle due 
copertine che nel novembre 1958 «Radiocorriere» dedica al Pastor Angelicus e 
poi a papa Roncalli32 –, quando le rubriche domenicali acquistano sempre più 
forza e il volto di Taddei diventa un appuntamento fisso sul video e sulle pagine 
di programmazione (fig. 4), padre Mariano è simbolo e protagonista incontra-
stato della religione televisiva, forse finale rifugio nel piccolo schermo per quella 
«carenza di autentica ispirazione religiosa» che Diego Fabbri lamentava nell’im-
mediato dopoguerra nei soggetti cinematografici cattolici33; o forse, come si è 
detto, tributo pienamente condiviso a quella necessità di «un ritmo più vivace e 
televisivo» invocata più volte da Galletto e Taddei34. Nel 1959 il frate cappuccino 
domina tutte le rubriche religiose, tra cui la neonata Chi è Gesù, e si impone con 
il celebre augurio natalizio; l’anno successivo, all’accumulazione si sostituiscono 
ormai chiaramente una strategia e una precisa articolazione delle trasmissioni 
– come la definisce l’Annuario RAI facendo del tutto proprie le indicazioni del 
CCTV – a coprire i diversi orientamenti della vita spirituale in TV, dal dialogo con i 
telespettatori ai problemi di vita quotidiana e a questioni teologiche:
Tra i programmi religiosi vanno ricordate, oltre alle consuete trasmissioni della 
S. Messa festiva, che ha assunto talvolta carattere di particolare solennità in ri-
correnze liturgiche di rilievo, le numerose trasmissioni che la domenica mattina 
hanno svolto i più svariati temi connessi con i problemi della vita cattolica, e le 
celebrazioni delle grandi figure del cattolicesimo, da San Giuseppe Cafasso a 
Santa Teresa d’Avila. Le rubriche di Padre Mariano da Torino si sono articolate 
29 Commissione CEI per le Comunicazioni sociali, Riunione Commissione Episcopale per la 
comunicazione sociale. Situazione e problemi dell’Ente dello Spettacolo al 1 giugno 1964,  
10 giugno 1964, Archivio della CEI (DB: ACEI 74: 8).
30 Monteleone, 2013: 356; cfr. anche Grasso, 2000: 120.
31 Oltre alle ripetute richieste di Galletto già citate (DB: ANT 1111), intensificatesi poi in 
occasione del varo del secondo canale televisivo, va ricordata la specie di campagna a mezzo 
stampa alimentata da padre Mariano stesso: «Gli spettatori sono contenti dell’attuale orario? 
[…]. Se vogliono, potrebbero scrivere alla Direzione della RAI-TV e sollecitare mutamenti…»; 
padre Mariano in Cavaterra, 1960 (DB: PER 275 e PER 256).
32 Cfr. «Radiocorriere», a. XXXV, n. 42, 19/25 ottobre 1958 e «Radiocorriere», a. XXXV, n. 45, 
9/15 novembre 1958.
33 Diego Fabbri, Esame sui possibili orientamenti dell’Ente dello Spettacolo, dattiloscritto, 
[1945?], Archivio Diego Fabbri parz. riprodotto in Vanelli, 2013: 7, n. 9.
34 DB: ANT 1111: 3.
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secondo tre orientamenti: uno basato sulla diretta corrispondenza coi telespet-
tatori (La posta di Padre Mariano), un altro sulla trattazione di problemi ineren-
ti alla vita famigliare (In famiglia), e il terzo sullo svolgimento di una originale 
quanto documentata ricerca delle testimonianze della vita terrena di Gesù (Chi 
è Gesù?).35
Come svela chiaramente questa osservazione dell’Annuario, l’affollamento di 
programmi televisivi religiosi è senza dubbio un’indicazione importante. Tuttavia 
non esaurisce l’argomento: di fatto la televisione, presunta finestra sul mondo, 
come appare chiaro fin dai suoi primi passi è articolata e complessa operazione 
di messa in quadro e di rappresentazione. La storia dell’espressione televisiva 
della religiosità non può essere limitata alla storia istituzionale della RAI, alla poli-
tica attuata nella direzione di programmi da Albino Galletto e Nazareno Taddei o 
all’imprimatur di Filiberto Guala36, ma è la storia di un’immagine e di una moda-
lità di rappresentazione che – esattamente nello spirito della sensibilità mediale 
taddeiana – esplora anche nella sfera religiosa le sue potenzialità comunicative 
e i suoi limiti rappresentativi, dialogando con il circostante paesaggio mediale 
e televisivo. Anche la succitata polemica tra la Consulta ecclesiale di Milano e il 
CCTV di Roma ha in fondo, proprio nella dimensione rappresentativa prima anco-
ra che nei contenuti, la sua ragion d’essere nei «problemi estetici [delle trasmis-
sioni religiose], così urgenti oggi specie sul piano di una chiarificazione morale», 
nel dotarsi di tutti i mezzi e le risorse necessarie e nell’evitare il «polpettone di 
chiara marca Istituto Luce»37. Nonostante la carenza di documentazione e l’at-
tuale indisponibilità di materiale audiovisivo sulla quasi totalità delle trasmissioni 
a carattere religioso, anche solo le poche rubriche superstiti del periodo, tutte 
essenzialmente incentrate su padre Mariano, obbligano ad alcune prime consi-
derazioni su questo aspetto del fenomeno televisivo spesso trascurato.
IV. L’eredità e il confronto dialettico con l’esperienza radiofonica
Il primo elemento da considerare è indubbiamente l’eredità e il rapporto dialetti-
co che le trasmissioni religiose televisive instaurano fin da subito con l’analoga e 
ormai consolidata tradizione radiofonica, che continua peraltro intensa, andreb-
be detto, anche in questo periodo: alle soglie della televisione, nel 1953, la radio 
produce sui tre canali ben 123 trasmissioni a carattere religioso, cui vanno ag-
giunti i molti interventi all’interno delle cosiddette trasmissioni speciali e di cate-
goria, come i 52 appuntamenti con Sorella radio, «trasmissione settimanale per 
gli infermi», e la già citata Casa serena, con ben 205 appuntamenti in cui è do-
cumentata già in questo periodo la presenza di padre Mariano, ad esempio con 
un ciclo di narrazioni sulla vita dei santi. Si tratta di una produzione rilevante che 
dà subito un quadro della dispersione (intesa proprio come tipologia del genere) 
degli elementi di religiosità tipica della programmazione radiofonica all’indomani 
35 AA.VV., 1961: 200.
36 Per una lettura approfondita di questi aspetti si rimanda a Scaglioni, 2013; si veda anche il 
quadro sintetico di Ruozzi, 2011, nonché la rassegna condotta in Morandi, 2009.
37 Cfr. DB: ANT 111 e ANT 1097.
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della partenza della televisione38. La radio dunque costituisce un modello di riferi-
mento immediato e anzi – come per tutti gli altri generi televisivi – un laboratorio 
di sperimentazione per il piccolo schermo di cui ancora una volta è dimostrazione 
la figura di padre Mariano che, tra Radio Vaticana (con Quarto d’ora della sereni-
tà) e le appena citate programmazioni RAI, muove i primi passi mediali proprio 
alla radio, costituendo dunque il suo discorso religioso – e la propria fama – in 
un’ottica spiccatamente intermediale.
La relazione non può limitarsi tuttavia a raffronti coevi: la radio fin dagli esordi 
instaura un rapporto con la religione che la televisione, pur assecondando logi-
che e strategie talvolta differenti, non può trascurare. Va ad esempio osservato 
almeno frettolosamente che la programmazione radiofonica rivela un forte in-
teresse per la dimensione locale, una ratifica della presenza sul territorio della 
radio e con essa della religione che è invece quasi assente dall’orizzonte televisi-
vo – se si eccettua la selezione accurata delle chiese da cui trasmettere la messa, 
anche questa per altro modellata sull’esperienza radiofonica. Nel gennaio 1936, 
ad esempio, anno d’oro della radiofonia italiana, non solo la lettura e spiega-
zione del Vangelo si diversificano naturalmente tra le grandi stazioni emittenti, 
da Roma-Napoli a Milano-Genova-Torino, ma si articola ulteriormente sede per 
sede, ciascuna legata alla voce di un proprio padre spirituale: così ad esempio 
da Milano trasmette il ben noto Vittorino Facchinetti, su cui si tornerà fra un 
istante, da Torino don Giocondo Fino, da Genova padre Teodosio da Voltri, con 
una ricca schiera di religiosi non solo autorevoli ma stimati e amati, i cui nomi 
sono accuratamente documentati sulle pagine di programmazione del «Radio-
corriere». Questo localismo invece sarà pesantemente censurato nell’esperienza 
televisiva; nonostante Galletto si preoccupi più volte di rassicurare sull’inconsi-
stenza dei timori di un accentramento delle trasmissioni su Roma, a scorrere i 
documenti interni al CCTV questo orientamento, suo e non solo, di fatto appare 
più che chiaramente.
Converrà, a mio parere, corroborato dal pensiero ben più autorevole dei su-
periori Ecclesiastici, che le Commissioni Diocesane, di Milano, di Torino e di 
Roma coordinino la loro attività sul piano nazionale, attraverso il Centro Cat-
tolico Televisivo.39
Come emerge da questa risposta di Galletto al responsabile della Commissione 
diocesana dello spettacolo di Milano, monsignor Ludovico Gianazza, e dalla fitta 
corrispondenza inviata dal commissario nel novembre 1953, nelle cui missive 
trovano voce di fatto le preoccupazioni del cardinale Ildefonso Schuster, le inter-
cessioni di Taddei e i tentativi di mediazione del futuro arcivescovo Giovanni Bat-
tista Montini, il ridimensionamento del centro milanese inizia subito all’indomani 
38 AA.VV., 1956: 113.
39 Albino Galletto, lettera a Ludovico Gianazza, 28 dicembre 1953, Archivio Nazareno Taddei 
(DB: ANT 1091).
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dell’uscita dalla fase sperimentale della televisione40; e certo non è un elemento 
secondario nel conflitto interno al CCTV di cui si è parlato sopra. Che ci siano una 
concreta preoccupazione e una reazione all’affronto per il ridimensionamento 
di un centro produttivo come quello di Milano, che fin dall’inizio aveva giocato 
un ruolo centrale nella produzione televisiva, rivendicando di «avere per primi 
realizzato un’organizzazione e un’attività televisive [cattoliche]» e sottolineando 
la preoccupazione che «il movimento televisivo non debba divenire il monopo-
lio di una sola organizzazione cattolica, vale a dire dell’Ente dello Spettacolo», 
chiedendo pluralismo e una gestione più democratica41; o che domini invece il 
richiamo al senso di responsabilità e si auspichi la coordinazione con Roma per 
far fronte comune alle “minacce” per i «gravi problemi per il bene delle anime» 
e per «allontanare i pericoli che possono derivare anche in questo settore [tele-
visivo] tanto delicato»42; fatto sta che nella prassi televisiva, nonostante ancora a 
lungo i promemoria interni all’ambiente cattolico identificheranno e spartiranno 
scrupolosamente le produzioni tra le varie sedi, rivendicando una sorta di equa 
suddivisione43, di fatto questo “localismo” della produzione – a partire dalla stes-
sa messa – è del tutto censurato in nome del Programma nazionale televisivo, 
unica realtà centrale (e di fatto ben presto romana) percepita dallo spettatore.
Nonostante questo diverso legame con il territorio, nello stesso tempo anche 
all’interno delle trasmissioni religiose radiofoniche c’è un progressivo orienta-
mento verso una figura di riferimento, quella già citata «presenza fisica di un 
personaggio» di cui parlerà l’Annuario quasi vent’anni dopo. Man mano che il ra-
dioapostolato procede, come è definito negli anni ’30 all’EIAR44, la vera e propria 
costruzione mediale di un radio predicatore, che subito è individuata nel fran-
cescano Vittorino Facchinetti, prosegue altrettanto intensamente: la sua diventa 
una posizione stabile e riconoscibile all’interno delle trasmissioni, protagonista 
dei momenti liturgici più rilevanti, i Quaresimali o il Triduo della Settimana Santa, 
ben valorizzati nella programmazione ed evidenziati dai flani sulle pagine del 
«Radiocorriere»: «Anche quest’anno la Quaresima verrà ricordata alla radio da 
Padre Facchinetti con una serie di nove conferenze. Il dotto e popolare francesca-
no ha raggruppato le conferenze sotto un unico titolo “Le nostre idealità”»45. Dal 
marzo 1936 la sua spiegazione del Vangelo avviene di fatto a reti unificate. Non 
preme in questo momento sottolineare il rilievo anche politico di questa figura, 
dal 26 aprile 1936 non a caso vicario apostolico della Tripolitania e sostegno 
spirituale a Mussolini nei suoi ultimi giorni. Quello che interessa è invece la co-
struzione tutta popolare del personaggio fatta sulle pagine del «Radiocorriere» e 
attraverso le rubriche religiose. Scriverà molti libri pubblicando quasi tutti i suoi 
40 Giovanni Battista Montini, lettera a Ildefonso Schuster, 13 novembre 1953, Archivio Nazareno 
Taddei (DB: ANT 1087); Ludovico Gianazza, lettera a Ildefonso Schuster, 1953, Archivio 
Nazareno Taddei (DB: ANT 1088); Ludovico Gianazza, lettera a Giovanni Battista Montini, 19 
novembre 1953, Archivio Nazareno Taddei (DB: ANT 1089); Albino Galletto, lettera a Nazareno 
Taddei, 28 dicembre 1953, Archivio Nazareno Taddei (DB: ANT 1092). 
41 DB: ANT 1088.
42 DB: ANT 1087.
43 Si vedano ad esempio i già citati consuntivi stilati da Taddei circa le trasmissioni religiose del 
1956 e del 1957 (DB: ANT 1113 e ANT 1114).
44 Radioapostolato, «Radiocorriere», a. VII, n. 14, 4/11 aprile 1931: 1.
45 [s.n.], 1936: 6. Si veda anche come esempio [s.n.], 1934: 10.
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interventi radiofonici e pubblicizzandoli sui mezzi dell’EIAR, inciderà dischi, ma 
soprattutto aprirà un importante canale di dialogo con gli ascoltatori, addirittura 
interrogandoli, indicendo referendum, coinvolgendoli e interagendo attraverso 
i suoi programmi radiofonici. Nonostante infine un linguaggio sicuramente più 
aulico di quello poi adottato da padre Mariano, Facchinetti non esita a rivolgersi 
agli ascoltatori come «signori e amici» e a inviare frequenti auguri e richiami ai 
suoi «amabili ed invisibili uditori»46. Come sarà per il suo omologo televisivo, si 
assiste a una divaricazione tra la crescita di potere di una figura in questo caso 
anche apertamente politica e l’immagine del personaggio televisivo che risalta 
non quale emblema dell’autorità, sociale, politica e nemmeno religiosa, ma piut-
tosto come personaggio familiare (bonario nel caso di padre Mariano), a tratti 
quasi dimesso. Le poche fotografie, spesso la medesima, pubblicate sempre in 
questo periodo ritraggono un padre Facchinetti giovane, seduto comodamente 
rilassato e sorridente nel suo semplice saio, in un ambiente spoglio; e seppur le 
cronache ne sottolineino il carattere forte e la piena adesione al regime47, offro-
no attraverso questa fotografia – correlato e integrazione alla sua voce radiofoni-
ca – un’immagine ben diversa da quella celebre che lo ritrarrà solo qualche anno 
dopo, nel 1943, a Salò, in piedi, imponente nel fisico e nella composta tunica, le 
Sacre Scritture in una mano e l’altra in gesto benedicente, con ai piedi il Duce 
inginocchiato in preghiera.
Tale accorta strategia di creazione dell’immagine mediale del predicatore, che ha 
le sue radici nell’esperienza radiofonica, si ripropone analoga per padre Mariano, 
vinte come si è detto le rimostranze minoritarie in seno all’ambiente cattolico su-
gli eccessi di spettacolarizzazione. È una costruzione certamente più complessa 
e che oserà farsi più ardita, non solo ad esempio nei reportage fotografici che 
accompagnano la costruzione della sua fama – sia sulle riviste popolari48 sia nei 
materiali dell’ufficio stampa della RAI, che documenta fotograficamente il per-
sonaggio nelle più diverse situazioni, mentre accarezza una mucca o tiene un 
pallone in mano o celebra la messa in cornici semplici e provinciali – ma al punto 
da dialogare anche, come si è detto in principio, con le sue parodie.
V. Modelli di riferimento e nascita di un formato
Nonostante l’intermedialità tipica del periodo49, che ha un peso anche nella co-
struzione della figura – o meglio del personaggio – del predicatore a distanza, è 
indubbio che sulla creazione delle rubriche televisive insistono anche precisi mo-
delli e formule, che nel dopoguerra concorrono a creare un vero e proprio gene-
re televisivo distinto dall’ampia offerta delle classiche conversazioni ereditate dal 
mondo della radiofonia. Del resto, come si è visto, la dignità estetica, il perfezio-
namento tecnologico, la qualità della comunicazione, la natura prettamente te-
levisiva, l’accuratezza delle scenografie, eccetera, erano argomenti nient’affatto 
46 Citazioni tratte da alcune conversazioni radiofoniche ripubblicate in Isola, 1998: 123-125.
47 Fotografia di Vittorino Facchinetti, La radio in volo, «La Stampa della Sera», 3 febbraio 1936: 
2. L’immagine è la medesima pubblicata nel 1929 su «Radiorario», a. V, n. 14, 31 marzo/7 aprile 
1929: 14.
48 Si vedano ad esempio Bocchi, 1956 e la celebre inchiesta per «Gente» (Ray, 1960a; 1960b).
49 Colombo, 1998; De Berti, 2000; e Valentini, 2002.
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marginali, molto sentiti dalle varie componenti del CCTV, oltre che ampiamente 
condivisi naturalmente dalla Direzione generale della RAI.
Le stesse rubriche religiose radiofoniche, ad esempio, dialogano con alcuni pre-
cisi modelli, primo fra tutti quello francese dei radio-sermons del gesuita Pierre 
Lhande: non semplice pioniere delle predicazioni domenicali, che tiene a Radio 
Paris dal 2 gennaio 1927 fino al 1934, ma anche di fatto un acuto sostenitore 
della “forma” radiofonica e delle sue innate caratteristiche di mistero e spiritua-
lità, prima ancora dei contenuti veicolati, e della sua intrinseca religiosità. Ana-
logamente, quelle televisive dialogano con altri modelli e riferimenti televisivi e 
culturali.
Da questo punto di vista certamente non è stato abbastanza analizzato l’influsso 
esercitato sulle rubriche televisive italiane da uno dei più noti predicatori catto-
lici dell’epoca: il reverendo statunitense Fulton John Sheen (fig. 5), che non solo 
è figura nota in Italia, a partire almeno dalla sua presenza a Roma per il Concilio, 
documentata ampiamente dai telegiornali del periodo, tanto da essere citato 
e mostrato almeno una decina di volte tra il 1953 e il 1969, ma che incontra 
direttamente anche padre Mariano. L’ufficio stampa RAI documenta fotografi-
camente due occasioni precise nel 1961 e soprattutto il 29 gennaio 1962, quan-
do è ospite autorevole in televisione di La posta di Padre Mariano, anche se la 
catalogazione della fototeca dell’ufficio stampa RAI reca la dicitura «Intervista a 
Padre Mariano», confermando dunque con questo rovesciamento prospettico 
quel processo di costruzione mediale, qui quasi divistica, che accompagna dalle 
sue origini la predicazione a distanza.
Al di là di questo, da parte della produzione RAI è indubbia la forte volontà di 
stabilire una relazione, un collegamento, forse anche una legittimazione interna-
zionale tra padre Mariano e Fulton Sheen, o meglio tra questi modelli di comuni-
cazione religiosa. L’impressione infatti è che ci sia qualcosa che va oltre il cameo 
del personaggio pubblico di forte richiamo, quale era l’arcivescovo di New York, 
in grado di superare l’enorme distanza che sembra dividere i due modelli di te-
lepredicazione, sia per contenuti (rispetto alle questioni domestiche e familiari 
Fulton Sheen salì alla ribalta per il famoso metodo di conversione in venticinque 
incontri, che ovviamente ebbe spesso per oggetto personaggi celebri), sia per 
l’universo culturale di riferimento. Ai paramenti sontuosi, allo sfarzo delle vesti 
e all’ambientazione esclusiva, alla presenza pur discreta della promozione pub-
blicitaria (elemento comunque, come si è visto, non ignorato nemmeno per il 
padre nazionale), alla tangibile presenza in sala del pubblico con i suoi applau-
si e talvolta le risate ricreate nello studio televisivo americano, corrispondono 
con forza la semplicità e il pauperismo di padre Mariano e del set minimalista 
e silenzioso in cui il frate si muove, voglia esso richiamare la spoglia sacrestia di 
una qualsiasi parrocchia o l’abside di una nuda chiesa (e il modo in cui tale pau-
perismo è rilanciato nelle inchieste sulla sua vita quotidiana)50. Eppure tra i due 
esistono evidenti e precisi rimandi proprio sul piano della comunicazione, reli-
giosa e non solo: c’è una chiara consonanza in termini di modalità di rappresen-
tazione e di costruzione visiva del discorso, dalla gestione dello spazio scenico 
(l’esordio in piano ravvicinando e intimo con il pubblico – «Friends!» apostrofa 
50 DB: PER 275.
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Fig. 5 – Fulton John Sheen 
ai microfoni della NBC
ai tempi della trasmissione 
radiofonica “The Catholic Hour”.
subito l’arcivescovo – per poi spostarsi in una posizione più comoda, rassicu-
rante e meno diretta, in poltrona o in totale dello studio, nella fase della vera e 
propria predica o della spiegazione teologica), all’uso frequente e talvolta ridon-
dante degli accessori di scena (le familiari e dimesse lavagne con cui, gessetto in 
mano, entrambi spesso si rapportano, ma anche i filmati, le carte geografiche, 
le immagini), dal rapporto spaziale stabilito dalle inquadrature (il tabù del primo 
piano, il privilegio per sinuosi e rassicuranti movimenti di macchina che fanno 
risaltare la dimensione in presenza del predicatore, evitando il più possibile l’ar-
tificio degli stacchi di montaggio) al gioco degli sguardi con la telecamera e il 
telespettatore (sempre diretto ma ritmicamente mediato e calibrato, a seconda 
della fase della predicazione, dalle diverse posture, di tre quarti o laterali, o dal 
gioco stabilito con la messa in quadro). Dal confronto tra le pur poche trasmis-
sioni sopravvissute di padre Mariano degli anni ’60 e le puntate di Life Is Worth 
Living, rubrica televisiva che Sheen tenne dal 12 febbraio 1952 al 1957 prima 
sul network DuMont e poi sulla ABC, emergono dunque molteplici vicinanze. 
Guardando all’immagine televisiva e al linguaggio religioso audiovisivo che si co-
struisce, non distratti dalla radicale diversità di contenuti e dalla proporzione del 
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fenomeno americano – dove, da vero divo, Sheen nel 1958 riceve l’Emmy come 
“Most Outstanding Personality” e ringrazia i quattro evangelisti come i suoi auto-
ri – ci si può spingere a dire che affiora un’analogia nella costruzione del racconto 
audiovisivo che obbliga a parlare di un formato TV, più che di un genere, con cui 
la comunicazione religiosa dialoga e sul quale lavora e che è un elemento impor-
tante e forte che si impone al di là del contenuto dei sermoni televisivi, rivelando 
dunque ancora una volta una concezione approfondita del mezzo televisivo e 
non, come spesso è indicato soprattutto in queste prime fasi, una semplice cassa 
di risonanza e un mezzo di diffusione di contenuti predeterminati.
In questa luce le rubriche di padre Mariano si configurano con un chiaro forma-
to, forti di una drammatizzazione e di una costruzione narrativa precisa e molto 
cogente, con una retorica visiva che a tratti sembra quasi sovraimporsi ai con-
tenuti esaltando, come avrebbe detto il pioniere Lhande, l’intrinseca tensione 
emotiva e religiosa del mezzo. Di nuovo quello che colpisce non è la costruzione 
narrativa del testo scritto, ben ricostruibile attraverso la tradizionale pubblicazio-
ne dei discorsi che anche in questo caso accompagna la predicazione televisiva, 
ma appunto la costruzione narrativa visiva che emerge anche dalle poche tra-
smissioni conservate e disponibili alla visione. 
Esaminando ad esempio le due puntate di La posta di Padre Mariano, quella del 
12 febbraio 1963 (dedicata a don Giovanni Manzella e alla difficoltà tutta moder-
na della figura del sacerdote) e quella del 9 novembre 1965 (in cui padre Maria-
no legge e risponde a tre lettere di telespettatori e poi, sullo spunto di queste, 
parla dell’importanza della preghiera), si nota con forza l’emergere di un formato 
nella costruzione della rappresentazione, nella messa in scena così come nelle 
soluzioni di regia ricorrenti, i cui elementi principali – non distanti dal modello 
americano – sono: la costruzione visiva della trasmissione come racconto, le cui 
tre parti di apertura, svolgimento e conclusione sono scandite ritmicamente e 
visivamente sfruttando differenti zone dello studio, cambiando all’occasione le 
inquadrature e la posizione del personaggio e sottolineandone retoricamente il 
passaggio dall’una all’altra (con stacchi musicali, movimenti di macchina, inserti 
grafici e visivi, dissolvenze, zoom); il gioco tra presenza fisica del predicatore e 
parola o anche Verbo, come tale non solo proferito ma riecheggiante visivamen-
te (impresso sulla lavagna, sovrimpresso all’immagine, mostrato in libri o tracce 
scritte); il dialogo fra Tempo e cronaca e la dialettica tra vita cristiana e contem-
poraneità, rafforzato da un frequente uso di dissolvenze e sovrimpressioni che 
traducono immediatamente l’incontro tra i due piani; infine e non da meno l’im-
patto emotivo creato dal gioco sottile ma ricorrente, anche qui studiato in tempi 
e modi, dello zoom, incaricato con leggerezza di sottolineare il volto di padre 
Mariano e soprattutto di escludere lo spazio circostante, installando visivamente 
un’alternanza quasi ipnotica tra presenza e assenza, tangibilità e spiritualità.
Il linguaggio televisivo della predicazione religiosa non è limitabile al format della 
specifica trasmissione – come nell’esempio di La posta di Padre Mariano – ma 
caratterizza in profondità anche il linguaggio dei programmi televisivi religiosi 
del decennio precedente. Nella puntata “In silenzio” della rubrica del 1958 In 
famiglia, in cui dalla realtà delle prigioni o dei lager padre Mariano prende lo 
spunto per parlare della dimensione raccolta della preghiera e della vita cristia-
na, ritroviamo modalità del tutto affini: e già qui, nel comodo studio televisivo, il 
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passaggio tra proscenio e scena, il gioco tra inquadrature, la presenza di oggetti 
simbolici, come le lettere tenute in mano o la poltrona, l’alternarsi di pause e 
silenzi, il rapporto spaziale diverso stabilito dalle inquadrature, tutto è perfetta-
mente calibrato nella costruzione di un grande racconto visivo. Una conferma ul-
teriore del fatto che la popolarità della predicazione televisiva si fonda da subito 
non solo sulla costruzione di una fama e su una presunta telegenia preesistente, 
ma è il risultato dell’insorgenza di un formato e della costruzione innanzitutto 
visiva di un personaggio.
VI. Un genere televisivo per la religione
La riflessione su un formato, perlomeno per le rubriche di padre Mariano, porta 
di fatto inevitabilmente, come terzo aspetto, a una considerazione delle riper-
cussioni in termini di genere, dove la questione non è peregrina e non ha a che 
fare solo con la costruzione di un dispositivo produttivo (come in fondo potrebbe 
essere il caso di padre Mariano) ma anche di un dispositivo ricettivo, in grado di 
orientare i gusti del pubblico e di favorire una facile identificazione del program-
ma. Il discorso è complesso e investe in primo luogo la stessa nozione di “tra-
smissioni religiose” con cui sono etichettati alcuni programmi e altri invece no. È 
il caso, come si è visto, delle trasmissioni radiofoniche di padre Mariano, Sorella 
radio e Casa serena, ma anche di quelle televisive di Sguardi sul mondo o Uomini 
e opere, Libri del mese fino al citato Vivere insieme, non riportate dai palinsesti e 
dall’Annuario RAI all’ambito religioso, eppure nate in seno al CCTV e da esso pro-
dotte; o ancora Telescuola, dove è sempre lo stesso padre Mariano a tenere set-
timanalmente la lezione di storia della religione. Connessa intimamente a questo 
aspetto è la nozione stessa di rubrica cui spesso è ricondotta la trasmissione di 
tipo religioso, ma non solo, imponendosi di fatto – un po’ come le conversazioni 
in ambito radiofonico – come standard dietro cui riportare contenuti e modalità 
molto eterogenei. Lo studio di queste trasmissioni ha una dimensione conosci-
tiva non solo per l’assetto istituzionale e comunicativo che la religione ha nella 
televisione, ma anche per il medium stesso e le sue manifestazioni; e conferma 
l’importanza per il suo studio di una reale comprensione dell’immagine televisi-
va e della storia visuale del mezzo, che pure si impone proprio quando il peso dei 
contenuti sembra apparentemente dominante.
A chiusura dunque di questa carrellata sulle trasmissioni religiose televisive del 
primo decennio della televisione italiana vale la pena, per quanto sinteticamen-
te, stilare qualche osservazione finale sull’assetto visuale che, anche attraverso 
esse, è possibile ricostruire della televisione degli esordi. Innanzitutto, emerge 
la fragilità della nozione di rubrica anche nel suo aspetto produttivo, solitamen-
te ritenuto così cogente fin dagli esordi in ambito televisivo: spesso è attribuita 
a trasmissioni che di seriale e ripetitivo non hanno nulla o hanno molto poco 
(così nel 1958-59 vengono definite anche molte trasmissioni di varietà o dello 
spettacolo televisivo, come Il mattatore con Vittorio Gassman). Spesso, tra l’al-
tro, questa “etichettatura” viene modificata: per esempio, le stesse rubriche di 
padre Mariano sono riassegnate nel 1962 alla nuova area delle conversazioni, e 
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infine negli stessi consuntivi del CCTV non è talvolta possibile ricostruire il prin-
cipio che regge la suddivisione fra trasmissioni e rubriche51. Viceversa, anche 
alla luce di quanto esaminato, emerge in secondo luogo l’impressione che la 
rubrica si modelli più su principi figurali e visivi che non narrativi, o comunque 
su un assetto semio-pragmatico, per riprendere la terminologia della teoria del 
genere: la scrivania, i libri, la lavagna diventano figure che avvicinano contenuti 
tra loro differenti (da Una risposta per voi a L’amico degli animali), ostentando e 
occultando al tempo stesso una dimensione comunicativa comune in grado di 
misurarsi tanto con la pedagogia e i suoi riti quanto con le iperboli della spetta-
colarizzazione52. Infine, sempre in un’ottica di genere, risalta l’instabilità radicale, 
che sicuramente è riconducibile alla percezione precaria che all’epoca si aveva 
della televisione, ma che non si può escludere sia in qualche modo pilotata: la 
discontinuità nella definizione generica delle trasmissioni valorizza i caratteri di 
“finestra sul mondo” del piccolo schermo (la negazione del costrutto di senso e 
del genere, che ne è emblema tra i più forti, non può infatti che lavorare in que-
sta direzione); ma all’opposto l’instabilità definitoria porta a un potenziamento 
del mito di “opera d’arte totale”, ideale summa delle arti precedenti di cui in 
fondo la TV si fa altrettanto fortemente portatrice (e in quest’ottica, di nuovo, il 
genere con la sua specificità e standardizzazione appare ostativo).
«Quali programmi sono più istruttivi?» – «Il Musichiere […]. C’è il divertimento, 
una soddisfazione per la persona»: così dichiarava un contadino lucano nella 
celebre ricerca condotta da Lidia De Rita, che sulla scorta di attestazioni come 
questa evidenziava un apporto istruttivo della televisione quale «apprendimento 
di cose varie senza un contenuto specifico, quindi [improntato] alla conoscenza 
di forme culturali diverse»53; e si può certamente affermare che la forza della 
percezione soggettiva, e non certo oggettiva, ha una ricaduta più ampia rispetto 
alle popolazioni rurali interrogate da De Rita e va oltre la semplice portata pe-
dagogica della televisione, anche ammesso che sia possibile – come ci ricorda il 
contadino lucano – escludere qualcosa da questa totalizzante macroarea della 
televisione degli esordi. Quella che – per dirla con Michel Foucault – possiamo 
definire la dispersione della dimensione religiosa, sul fronte sia dei contenuti 
sia dell’assetto visivo sembra essere qualcosa di più e forse, come si diceva, di 
tattico, in una dialettica continua tra dichiarazione e occultamento che emerge 
come punto di snodo e travalica dunque in ulteriori direzioni54. Altro elemento 
51 DB: ANT 1111, ANT 1114, ANT 1115.
52 Pur non mancando gli studi sull’aspetto educativo della televisione (si vedano almeno 
Bettetini, Grasso, 1988; e Farné, 2003) e sui suoi legami con il progetto bernabeiano (tra i 
contributi più recenti cfr. Scaglioni, 2013; Grasso, Penati, 2015), non sufficiente attenzione, 
salvo pochi contributi (Bettetini, 1980), è stata accordata al modo in cui questo tentativo 
di mediare, ibridare e conciliare pedagogia e spettacolo si traduca non solo in strategie di 
programmazione ma anche in dinamiche narrative e assetti visivi interni alle trasmissioni,  
ad esempio emblematicamente nelle articolazioni del quiz televisivo (cfr. Valentini, 2013).
53 De Rita, 1964: 105.
54 Questo elemento di diniego ed esibizione è ad esempio (forse non a caso) una componente 
centrale, oltre che del sigillo religioso e della dinamica comunicativa ed evangelizzante 
delle trasmissioni, anche della paternità e del legame televisivo (e non solo) con la cultura 
statunitense; cfr. Barra, 2013; Grasso e Penati, 2015.
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non trascurabile è per esempio il palinsesto che, tra laicità e religiosità, diviene 
con la pressione del posizionamento di una trasmissione un ulteriore fattore di 
duplicità, di “percezione soggettiva” e di ambiguità tra la dichiarazione e l’oc-
cultamento simultaneo della possibile categorizzazione di un programma. Se 
nei primi tempi la programmazione televisiva sfrutta il costrutto religioso che la 
stessa scansione temporale può dare, con la collocazione prefestiva o domeni-
cale, con l’orario antimeridiano, con la ritualità stagionale dei quaresimali e dei 
momenti liturgicamente più solenni come l’augurio natalizio, cui è sempre data 
ampia risonanza, successivamente il palinsesto sembra divenire elemento di fe-
rializzazione, se non di laicità, vera o simulata. Ad esempio, lo spostamento al 
martedì delle ormai importantissime rubriche di padre Mariano, nel 1960, non è 
certo elemento di poco conto, e la “rubrica religiosa” si trova attorno alle 19 a in-
teragire con reportage scientifici e risposte enciclopediche televisive, a dialogare 
con l’assetto laico della giornata e, indubbiamente, anche con il posizionamento 
apparentemente più eclettico e meno istituzionale che la collocazione in palin-
sesto determina (la sezione è infatti quella denominata negli anni ’60 Ritorno a 
casa, collocata a partire dalle 18.30 immediatamente dopo La TV dei ragazzi e 
prima della Ribalta accesa serale). Ne consegue una dinamica con la narrazione 
televisiva che, alla luce della fragilità e dispersione di genere di cui ho parlato 
sopra, non può essere liquidata così rapidamente come casuale o eccentrica, 
e che mostrerà un volto ancora più ambiguo soprattutto nel decennio succes-
sivo, quando Renato Rascel nei panni di padre Brown canta e balla nel varietà 
Speciale per noi (6 febbraio 1971). A dominare, infatti, sarà ormai l’ambito della 
narrazione audiovisiva, come nel 1968 con I ragazzi di Padre Tobia (racconto di 
formazione, ma anche vero e proprio cult inserito in La TV dei ragazzi). Un paio 
d’anni dopo la dispersione è totale e la ricomprensione nelle logiche dell’enter-
tainment, grande macroarea che supplisce a quella pedagogica, ormai evidente: 
I racconti di Padre Brown è narrazione religiosa che nella figura di Rascel in abito 
talare trova un’icona di grande forza visuale, ma anche accattivante racconto del 
crimine; è appuntamento ormai fisso con la serialità televisiva libera dal giogo 
del teleromanzo, e tuttavia è collocato non certo casualmente proprio nel “reli-
gioso” martedì pomeriggio e “preceduto” nel preserale dalla tradizionale rubrica 
(La fede, oggi, a cura di Giorgio Cazzella), con la benedizione di padre Mariano 
che lì tiene la sua conversazione.
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Avvertenza in relazione ai documenti citati consultabili nella banca dati del pro-
getto PRIN “I cattolici e il cinema in Italia tra gli anni ’40 e gli anni ’70” coordinato 
dall'Università degli Studi di Milano e accessibile all'indirizzo http://users.unimi.
it/cattoliciecinema/ 
Alcuni documenti provengono da archivi indicizzati, altri da archivi non ordinati: 
nel primo caso la validazione della fonte può fare affidamento, oltre che sulla 
riproduzione fotografica del documento all’interno della banca dati, anche sull’e-
ventuale concreto suo reperimento presso l’archivio da cui proviene. 
I documenti studiati possono pertanto essere indicati in nota con una doppia 
segnatura: quella (se esistente) con cui sono indicizzati negli archivi reali da cui 
provengono e quella (tra parentesi, preceduta dalla dicitura DB) che essi hanno 
assunto nella banca dati del progetto. 
Alla seconda occorrenza il documento è indicato unicamente con la segnatura 
che lo identifica all’interno della banca dati.
ABC: American Broadcasting Company 
ACEI: Archivio Conferenza Episcopale Italiana
ANT: Archivio Nazareno Taddei
CCTV: Centro Cattolico Televisivo
CEI: Conferenza Episcopale Italiana
EIAR: Ente Italiano per le Audizioni Radiofoniche
ISACEM: Istituto per la Storia dell’Azione Cattolica e del Movimento Cattolico  
in Italia Paolo VI
PER: Materiali a stampa di difficile reperibilità di cui è disponibile copia  
fotografica all’interno della banca dati del PRIN
RAI: Radio Audizioni Italiane, poi Radio Televisione Italiana
Archivi
Tavola 
delle sigle
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